国立金库:
5
几年前他们还坐在高中天台上的时候，十五岁的伏见说，祝你生日快乐，随手塞给八田一个盒子。
你居然还记得我生日啊，八田说着打开盒子，看见一副小盒子装的耳机。
这是什么？
入耳耳机啊，伏见说，拉过一头塞进八田耳朵里，自己塞上另外一头——你看，可以这样听，当然啦上课是不行的……
八田说：不就是一副耳机吗，搞得这么煽情干嘛？再说如果有一天咱们闹翻了我不是更可怜，永远只能一个人听单边了。
伏见说：这种事情谁知道呢，理论上应该不会吧。
他伸手摸摸八田的耳朵，耳垂小小的，只打得下一个耳钉的大小。
据说耳垂小的人都不容易长胖？伏见乱七八糟地想着，一边把目光投向八田瘦得可怜巴巴的小腿。
他很少沉默，尤其是在这样的情况下。但也不知为什么就沉默了，好像那一刻的自己的确无法对未来做出任何保证似的。毕竟伏见从来都不是甜言蜜语型，作为一个常用“我认为”“理论上”这类前缀词的人，他还真的对未来感到一丝后怕。
好可怕的设想，伏见腹诽道，也许未来有一天我们就不在一起了；也许有一天闹翻了、撕破脸、弄得天崩地裂的难看……也许会有那么一天，再见面的时候我的刀子抵着他的喉咙，还要笑眯眯地说好久不见。
八田肯定不知道他在想什么。他是个相当简单的人，喜欢就是喜欢，还要让全世界都知道自己喜欢，反之亦然。
很多年后回忆起来才明白，伏见喜欢他讨厌他也都是因为这一点——栽得太快又太彻底，结果放手的时候也特别果断，六亲不认。
“你在干嘛？眼睛都直了，”八田说，伸手揉乱伏见的头发，“自作聪明也不好啊，烦恼多。”
穿过手指伏见看见他脸上的笑脸如此巨大，好像天大的麻烦都沾不到他一样，也不知道是哪来的自信。
而伏见能做的就是推推眼镜，把脸埋进对方的脖颈。
“今天的你像条狗一样。”
“你才是狗，”伏见嘟哝，“吉娃娃。”
很难得八田没有反驳。像是感应到了对方的反常，他伸出手，安安静静环着他，像极了一条听话的吉娃娃。
“明年生日送你一副头戴式的吧。”伏见说。
“哦，”八田随口应道，“那我等着。”
几年后伏见穿着制服提着刀走过街口，瞥见滑板屁股在远处一闪而过。
他总是嘲笑八田的身高是浓缩后的精华，并且除了速度快也没有别的动作。但即使如此他还是跟了上去，远远地，不紧不慢地，保持着一个恒定距离。
他的视野中，八田很快跳下来，跟路边的什么人打着招呼，没有注意到相隔甚远的自己。
距离太远以至于他听不清那是什么内容，从嘴型也无法推断。这样的结果让伏见感到颇有些无趣，只得选择打道回府。
聪明如伏见也有料不到的事。他永远不会猜到相隔几十米的地方，镰本做了个小小的请求：八田哥，耳机借我听一下。
八田说：行啊，不过它已经没声音了。
“坏了？”
“嗯。坏了好几年了。”
“那你干嘛不换掉？”
“我乐意，”八田说，恼火地瞪他一眼，“要你管！”
6
伏见做了个很长的梦。
其实他的睡眠一直很浅，不太做梦。这么长的梦，倒真是头一次。
逼真得有点恐怖的环境、让人想起恐怖游戏的雾气……伏见打了个寒战，发现自己没有穿制服外套。
我要是在梦里死了就玩脱了，副长吩咐的报告还没交，那个女人连死人都不会放过……啧，年会上肯定会点名批评——伏见猿比古先生，于一次酣然午睡中意外身亡，留给组织十五张报销单和三份一字未动的报告书……不，等等，如果是淡岛的话肯定还会把室长没干的活儿也算在我头上吧！
细思恐极的伏见顿感阵阵后怕。怎么能死在这种地方，他想，我一定得回去把报告写了。
他开始在浓雾里找路。可能是察觉到正主来了，浓雾也很给面子地逐渐淡去，露出一条宽广的马路。这里和他住的地方像极了，就是商店橱窗里的衣服有点过时，以及街上跑过的每个人都长得很像道明寺和秋山。
这么多道明寺和秋山让伏见产生了一股奇妙的怒火——再不走出这条街他就要拔刀了——但他随即意识到自己认识这里，比方说，墙上贴着的海报有点眼熟，他怀疑自己在出云酒吧里见过，那张拳击手海报后来还因为被指认“长得好像镰本哦”而被扯了下来。
不是这个年代的东西。这是相当古早的玩意儿了……老得像四五年前的事。
那些景象霎时静止片刻，伏见发现这个世界几乎不受控制地开始倒退。脚下的街景用惊人速度倒退着，他原地不动都堪比以秒速50米向后大步奔跑。很快，出云的酒吧从他身边掠过，灯牌一如既往没有修好；多多良喜欢的那个女明星还贴在超市门口，也光速掠了过去；镰本常去的运动鞋店、他们经常去买零食的便利店、小得可怜但是深受欢迎的咖啡馆和花店……一切都是那么熟悉。
伏见在这片轰然的世界中伫立着，带着难以名状的不安和焦虑。他正在回忆他前半生所有的糟糕往事。
他惊觉自己完全能想起遥远的一千多天前的事，它们历历在目得让他寒毛直竖，闭上眼就能看见每个熟人的面孔。还有那些经常丢在酒吧桌上的充满特征的小玩意儿——草薙先生的墨镜、十束的摄像机、镰本的项链、周防的烟盒……以及八田的手表。
啊，手表啊。
伏见摘下眼镜，发现自己站在一间备用教室里，两把椅子、一张桌子，剩下的物件全都堆在房间后头，像个迷你仓库。
他看见他自己——15岁的伏见穿着制服，带着跟八田一样的情侣项链，正靠在桌边折腾个没完。
他不用走过去也知道自己在干什么。他把准备送给八田的手表拆开了，在表盘的边缘刻了个小小的缩写：S.F.
“现在想想，我居然有这么喜欢他吗……”
伏见听见自己的脚步声，他走到自己身边，拍了拍那个专心致志的年轻的自己。
对方回答他的话语真实刺痛得有点恶毒了：
“你有多喜欢他，我就有多喜欢他。”
19岁的伏见想了很久很久，终于露出个无奈的苦笑。
“你说他发现了吗？我刻字的事情。”
15岁的伏见耸耸肩，“这重要吗？”他反问，“说真的，你指望过他发现吗？”
伏见有些愕然，又觉得不愧是自己，太犀利了——根本就指望不上啊。
他那么笨，永远也不知道我有多喜欢他。
“告诉你一件事，”他说，不意外15岁的自己露出个微微嫌恶的表情，“等你变成我的时候，就不会再这么天真了。”
“无所谓，”15岁的伏见说，“你该知道我们有多小气的……情况不好就撤退吧。”
“你可能会天天跟他吵架。”
“我们现在也天天吵架。”
“你还会跟他打架，挂着彩回家。”
“你说的这是什么废话？”
“他不会让你亲他，还会用看长大了的艾伦·卡特的眼神看你。”
“艾伦·卡特是谁？”
“他会喜欢别的什么人，或者谁也不喜欢，反正绝对不再喜欢你。”
“…………”
沉默过后，15岁的伏见说：
“那么我也不喜欢他就行了。”
而19岁的伏见露出了一个充满恶意的极度痛快的表情。
“像你这种人，”他恶毒地笑了，“是永远做不到的。”
“等你19岁的时候就会明白，不喜欢他的你，连让自己喜欢都做不到。”
“再后来就压根没有喜不喜欢的问题了，你会固执地去强求一件得不到的东西，变得小心眼又敏感，还很斤斤计较。”
“你从来都是这种人——不能全部得到，就索性不要。自以为做得比谁都对，选的是比谁都好的选项，却把很多事情都搞砸了。”
他舔舔嘴唇，感觉到15岁的自己朝他挥出了愤怒的拳头。他在这个梦境中漂浮起来，像个小丑，从窗口坠落。
“丑恶又可怜的我自己。”
极速下坠中，伏见看见另一个自己在窗口露出绝望又痛快的表情，毫不客气地以口型回敬——“你也一样，疯子。”
--------------------------------------------------
过了没多久他悠悠转醒，发现自己趴在办公桌上，就差没流口水。
好糟糕的梦……我一定是最近睡眠不足。
伏见用力揉揉眉心，戴上眼镜。门口传来笃笃两声，淡岛开门进来，瞥见下属脸上睡出的道道红印，顿时吊起眉毛。
“亲爱的伏见君，”她说，“我以为你记得今天这份忘年会企划案是要在三点前交的。”
哑然的伏见看看钟，那里正指向四点十五分。
他惊恐地明白过来，梦里有些事情和现实毫无差别——譬如淡岛的怒火。
TBC
评论